俺「灰皿ある？」定食屋のおばちゃん「床」俺「え？」

20年ほど前、恵比寿駅近くの定食屋に入って昼食を取ったあと、一服しようとおかみさんに「灰皿ある？」と聞いたら、返ってきた返事が「床」。
聞き間違いかと思ってい聞き返したら、「吸い殻は床に捨てちゃっていいよー」とカラカラ笑いながら答えた。
コンクリートのザラザラした床だっとはいえ、流石に気が引けて吸うことは出来なかった。
一緒に行った同僚も取り出しかけていたタバコの箱を無言でしまっていた。
昭和から続いているであろう店構えと江戸っ子のような受け答えで、味も悪くない店だったがあまりにもびっくりし過ぎて、その後は足を運ぶことが出来なかった。